Поэт размышляет о своей жизни и творчестве, пытаясь вернуть вдохновение и одержимость.

На несколько часов все население маленькой английской деревни впадает в каталепсию. Потом жители просыпаются, и жизнь продолжается, как ни в чем не бывало. Но через несколько недель жена ученого Гордона Зеллаби говорит, что она беременна. Многие другие женщины деревни ощущают то же самое, хотя не

17-летняя школьница Франческа целый день ходит под впечатлением сна, приснившегося накануне. А когда он сбывается - испытывает разочарование.

Вторая половина VI века н.э., эпоха Великого переселения народов. Время, когда войны, насилие и жестокость охватили мир, докатившись до самых отдалённых его уголков. Ково, сын вождя посёлка Рутар, в припадке ярости убивает отвергнувшую его домогательства жену Торьёка, вождя посёлка Ниссия. Чтобы

До окончания Второй мировой войны остаётся месяц. В центре маньчжурской пустыни в маленьком посёлке находят пристанище бандиты, торговцы опиумом, русские эмигранты и японские барыги. Среди всей этой грязи романтичный доктор Сода пытается спасти мир от болезней и несправедливости.